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la polizia ha suonato a casa 
nostra e agenti in divisa han-
no chiesto a me e mio marito 
di seguirli in commissariato 
mentre due volanti si allonta-
navano con i nostri figli, di 11, 
9, 7 e 3 anni. Una mia nipotina 
di 8 anni, seriamente distur-
bata, aveva coinvolto nel suo 
delirio i cuginetti, che raccon-
tarono alle psicologhe di stre-
gonerie, sgozzamenti, messe 
nere. Basandosi su queste 
fantasie, delle quali non 
rimane traccia scrit-
ta e che io non ho 
mai potuto con-
sultare, la Pro-
cura ha inqui-
sito mio marito 
per abusi com-
messi durante 
riti satanici. In 
attesa della sen-
tenza, ai colloqui i 
servizi sociali ci tratta-
vano con insofferenza, ripe-
tendoci: “I bambini dicono 
sempre la verità”. Mio marito 
è stato condannato nel 2002. 
Abbiamo atteso otto anni per 
l’Appello, durante i quali non 
ho mai rivisto i miei figli. An-
zi, quando mi sono accorta 
di essere di nuovo incinta, i 
legali mi hanno consigliato 
di fuggire all’estero per non 
perdere la tutela del nascituro. 
Ho lasciato il mio Paese, la mia 
casa, mio marito, il mio lavoro 
di maestra e mi sono rifugiata 

Secondo i dati dell’asso-
ciazione Terre des Hom-
mes, nel 2014 più di 5.100 

bambini sono stati vittime di 
reati. In 10 anni sono cresciu-
ti dell’87% i maltrattamenti 
in famiglia, seguiti da abban-
doni e violenze sessuali. Le 
cifre sono drammatiche. Ma, 
in questo quadro allarmante, 
manca l’indicazione di quante 
denunce per abusi, cessato il 
clamore mediatico, finiscano 
nel nulla. «Il numero dei reati 
è cresciuto soprattutto perché 
negli anni si è ampliata la de-
finizione di abuso. Ma, in base 
alla mia esperienza, i casi in cui 
vi sia la “prova provata” sono 
molto limitati» afferma Vittorio 
Apolloni, del Centro documen-
tazione dei falsi abusi, nato nel 
2001. «Questo non vuol dire che 
gli abusi non esistono, ma che 
molte condanne dipendono dal 
modo in cui oggi si svolgono i 
processi. Il mio centro si batte 
perché in Tribunale vengano 
ammesse le prove non verbali, 
come espressioni facciali, po-

ner mi accusava di aver abu-
sato della bambina. Sono stato 
arrestato e messo in custodia 
cautelare per tre mesi, seguiti 
da nove ai domiciliari, che ho 
scontato a casa di mia madre. 
È stata lei a mantenermi per 
quell’anno (date le restrizioni 
di legge, non potevo lavorare), 
a sostenermi nei momenti più 
bui, in cui ho anche provato a 
farla finita. Sono stato condan-
nato in base a un interrogatorio 
che mia figlia ha subìto, con 
domande “induttive” tipo: “Se 
dici quello che hai detto alla 
nonna materna, ti portiamo 
dalla mamma”. Sono ricorso in 
Appello e finalmente il giudice 
ha esaminato la registrazione 
dell’interrogatorio. È bastato 
questo a convincerlo della mia 
innocenza. La sentenza, del 
maggio 2015, dice che il fatto 
non sussiste. Però io, dalla de-
nuncia, non ho più visto la mia 
bimba, che è la vera vittima di 
questa storia. Chi mi ridarà il 
tempo perduto?». 

MARIA  LORENA MORSELL I
mog l i e  d i  una  v i t t ima  
d i  f a l se  accuse , 56  ann i 
«Ho perso tutto per colpa 
di una fantasia»
«Il 12 novembre 1998, alle 
cinque e mezza di mattina, 

stura, tono di voce del minore 
interrogato, che spesso rivelano 
verità diverse da quelle denun-
ciate. All’estero questi mezzi 
d’indagine sono applicati, in 
Italia non sempre. Nel dubbio, 
condannare chi è accusato di 
un crimine aberrante per al-
cuni giudici è il male minore» 
sostiene Apolloni. Ma chi difen-
de i bambini, anche quando il 
ricorso rovescia il verdetto, può 
fare appello alle sue “buone in-
tenzioni”. E chi viene prosciolto, 
dopo anni di inferno, agli occhi 
di molti resta un sospetto pedo-
filo. Come ci raccontano queste 
testimonianze. 

M.A. , padre  separa to , 
43  ann i  ( ch iede  l ’ anon imato)
«Chi potrà mai ridarmi 
gli anni persi?»
«Nel 2010, io e la mia compagna 
vivevamo da separati in casa. 
Con noi c’era nostra figlia, quat-
tro anni, che cresceva serena. 
Non avrei mai immaginato che 
un giorno sarei stato convocato 
dalla polizia perché la mia part-
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Quando l’abuso non c’è

TAVOLA
ROTONDA

Maria Lorena 
Morselli con 
il marito e il 

figlio Stefano. 

Nel film La prima 
luce di Vincenzo 
Marra (nelle sale 
il 24 settembre), 
Riccardo 
Scamarcio 
è un papà 
accusato 
di violenze. 

IL LIBRO 
INCHIESTA  
Presunto 
Colpevole 
di Luca 

Steffenoni 
(Chiarelettere, 

14 euro) 
analizza i 

motivi per cui 
tante persone 

vengono 
accusate di 

crimini che non 
hanno 

commesso. 

L’ANALISI 
PSICOLOGICA  
Psicologia della 
testimonianza 

di Giuliana 
Mazzoni 

(Carocci, 12 
euro) indaga 
sui motivi 
per cui un 
testimone 
è ritenuto 
credibile 

oppure no. 

in Provenza, dov’è nato Stefa-
no. Mio marito è stato assolto 
nel 2010, con conferma in 
Cassazione nel 2013. Ma nel 
frattempo è stato stroncato 
da un infarto, a 54 anni, senza 
più rivedere i bambini. Loro 
non vogliono incontrarmi e 
rifiutano contatti anche con 
Stefano. Abbiamo chiamato, 
spedito lettere e regali. Ma 
dubito che li abbiano avuti. 
Non sono una giurista, ma 

ciò che la mia famiglia 
ha vissuto si deve 

a grosse incon-
gruenze, se non 
a molta malafe-
de. Com’è pos-
sibile affidarsi 
al parere delle 
psicologhe sen-

za un minimo di 
verifica? O trince-

rarsi dietro l’insinda-
cabile verità dei bambini, 

senza prove oggettive? Ab-
biamo sofferto tantissimo, e 
ingiustamente».

GIULIANA MAZZONI ,
docen te  d i  ps i co log ia
«Molto spesso si tratta 
di  falsi ricordi»
«I falsi abusi sono molti per-
ché dipendono dalla costru-
zione di falsi ricordi. E questi 
a loro volta sono causati dai 
meccanismi di base della 
memoria umana, che non è 
stabile e oggettiva, ma mo-
dificabile da suggerimenti 
e pressioni altrui, anche se 
avanzati in buona fede. Non 
solo: nel caso di ripetute pre-
sentazioni di una data ver-
sione delle cose, si possono 
creare ricordi di fatti com-
pletamente falsi. Per esem-
pio, i ricordi dei bambini, se 
recenti e senza interferenze, 
tendono a essere accurati 
e affidabili. Però, di solito 
un bambino viene ascoltato 
prima dai genitori e poi da 
esperti che spesso mettono 

loro in bocca affermazioni 
che da soli non avrebbero mai 
pronunciato, e non per vergo-
gna, ma perché inesistenti. Un 
paradosso è che la crescita 
delle denunce si accompagna 
alla frequenza di workshop di 
sensibilizzazione al proble-
ma: gli adulti che li seguono 
interpretano comportamenti 
normali come segni di abuso 
e prestano attenzione solo 
agli indizi che confermano le 
loro supposizioni». 

LUC A STEFFENONI ,
c r im ino logo 
«Sono terribili vendette 
di ex mogli»
«Premesso che la pedofilia va 
affrontata, i falsi abusi sono 
la maggioranza. Un uomo  
sospettato di questi crimi-
ni, ancora prima che inizi il 
processo viene condannato 
dall’opinione pubblica. Una 
miriade di casi, inoltre, ri-
guarda le cause di separa-
zione, in cui, per vendetta, la 
moglie accusa l’ex di abusi 
sui figli. L’uso strumentale 
di questo tipo di denuncia 
è così diffuso che ben l’86% 
delle separazioni conflittuali 
la riporta. Ci sono altri nu-
meri sconfortanti. A fronte 
di meno di 200 casi che in un 
anno varcano il primo grado 
di giudizio, c’è una pletora di 
esperti che incassano cifre 
spaventose per una consu-
lenza. E questo perché, se per 
un omicidio sono necessari 
riscontri, qui tutto è affidato 
agli psicologi, che hanno te-
orizzato anche principi folli, 
come l’idea che il bambino 
non menta mai. Invece, un 
minore può mentire per pau-
ra o per ansia, ma anche per 
compiacere gli adulti. Lo di-
mostra un dato, per contrasto: 
nel 2014 i processi chiusi per 
adescamento online, in cui 
contano le prove concrete, 
sono stati solo due». � 

Secondo i dati di 
Terre des Hommes, 

nel 2014, 
nel nostro Paese 
5.100 minori sono 
stati vittime 
di reati.
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